
 

 

                                                     
 
 
Für Findelratz Jessie: 
 
Die wundersame Wandlung eines Brummbären in einen liebenswerten Mitmenschen. 

 
Der alte Mann stieß im Gehen an die junge Frau und blaffte sie gleich an: „Kannst du nicht  
aufpassen, du blindes Huhn?“ Kopfschüttelnd ging die junge Frau weiter, und der alte Mann 
schlug schlecht gelaunt mit seinem Stock gegen den Zaun. „Alles unnützes Volk. Zu nichts 
nutze, als einem im Weg rum zu stehen“, brummelte er vor sich hin. „Was soll aus dieser 
Welt nur noch werden, bei solch dummen Menschen. Nix haben sie im Kopf. Dumm wie 
Bohnenstroh, alle miteinander.“ 
Als er an einem kleinen Haus ankam, das auch schon bessere Tage gesehen hatte, zog er 
umständlich einen Schlüssel aus seiner Hosentasche und schloss damit die Tür auf. Als er 
gerade hindurch schreiten wollte, sah er zwischen seinen Füßen eine kleine Ratte sitzen. Er 
wollte schon mit seinem Stock nach ihr schlagen, da sah er, dass sie weiß war mit einem 
grauen Kopf und einem dicken grauen Streifen auf dem Rücken. Er rückte seine Brille auf der 
Nase zurecht und schaute genauer hin. „Was ist denn das? So etwas habe ich ja noch nie 
gesehen. Sind jetzt die Ratten schon mutiert? Weiß mit grau! Sehr seltsam. Als er sich etwas 
tiefer bückte, um noch besser sehen zu können, richtete sich das kleine Tierchen etwas auf, 
fiel aber dabei um. Da sah der Mann, dass das kleine Ding verletzt war. „Na, dir haben sie 
aber übel mitgespielt, was?“  
Die kleine Ratte hatte sich wieder aufgerappelt und schaute den alten Mann mit ihren 
Knopfaugen vertrauensvoll an. „Was willst du jetzt von mir?“ fragte er. „Soll ich dir etwa 
helfen? Vergiss das aber mal ganz schnell wieder. Wenn du so dumm warst, dich fangen zu 
lassen, dann bist du selber Schuld. Los, verschwinde.“ Dabei wedelte er mit seiner knochigen 
Hand in Richtung Strasse. Er macht Anstalten ins Haus zu gehen, da humpelte das Rättchen 
hinter ihm her. „Du sollst doch verschwinden, habe ich dir gesagt. Ich habe keine Zeit für 
dich.“  
Schnell trat er ins Haus und zog die Tür hinter sich zu. Nach ein paar Sekunden öffnete sich 
die Tür für einen Spalt wieder und ein Auge war zu sehen. „Bist du immer noch da? Ich sagte 
doch schon, ich habe keine Zeit für dich.“ Wieder schloss sich die Tür. Dieses Mal dauerte es 
etwas länger bis das Auge wieder zu sehen war. „Du bist aber hartnäckig.“ Die Tür öffnete 
sich ganz und der alte Mann ging ächzend in die Hocke. „Na dann komm halt mit rein“, sagte 
er und hielt dem Rättchen seine große Hand vor die Nase. Das schnupperte daran und setzte 
vorsichtig ein Beinchen darauf. Dann folgte das zweite. Dem alten Mann taten die Knie weh 
und kurzerhand hob er die kleine Ratte hoch, die dabei leise fiepte und schloss die Tür.  
Drinnen setzte er die Kleine auf den alten Küchentisch und schaute sie sich genauer an. Das 
linke Hinterbeinchen war dick und das Füßchen rot und geschwollen. Außerdem zog sie 
dieses Füßchen beim Laufen auch nach. „Und was mache ich jetzt mit dir? Hast du vielleicht 
Hunger?“ Er nahm ein Stückchen Käse aus dem Kühlschrank und das kleine Rättchen fiel 
ausgehungert darüber her.  



 

 

Der alte Mann kramte in der Tischschublade und zog ein Telefonbuch hervor. Mit einem 
Finger glitt er suchend über die Buchstaben und hielt bei einem Tierarzt inne. Er notierte sich 
die Adresse, nahm seinen Einkaufskorb, legte ihn mit einem Handtuch aus und hob die Ratte 
hinein. 
Draußen schloss er sorgfältig die Tür hinter sich ab und ging zur Bushaltestelle. Als er 
eingestiegen war, scheuchte er einen Jungen von seinem Platz auf, schimpfte über die heutige 
Jugend und setzte sich, mit dem Korb auf seinen Beinen, auf den frei gewordenen Platz.  
Der Junge schaute neugierig hinein. „Cool, eine Ratte“, sagte er. „Was ist mit ihr? Sie ist 
verletzt.“ 
„Du bist aber schlau. Wenn du das selber siehst, was fragst du dann?“ gab der alte Mann zur 
Antwort. 
„Ist sie von der Katze gebissen worden? Sie hat Zahnabdrücke am Bein.“ Der Junge zeigte 
auf das Hinterbeinchen der Ratte. 
„Woher soll ich das wissen? Ich war nicht dabei“, antwortete der alte Mann, aber schon nicht 
mehr ganz so brummig.  
„Darf ich sie mal anfassen?“ wollte der Junge wissen.  
„Von mir aus aber wehe, du tust ihr weh, dann setzt es was.“  
Der Junge fuhr sanft mit einem Finger über das Köpfchen der Ratte, die das zu genießen 
schien. „Sie ist hübsch. Wie heißt sie denn?“ 
„Das hat sie mir nicht verraten. Was meinst du, wie könnte sie heißen?“ fragte der alte Mann 
den Jungen. 
„Ich würde sagen, sie sieht aus wie eine Jessie“, schlug der Junge vor. 
„Aha, wie eine Jessie meinst du also?“ Der alte Mann legte den Kopf schief und betrachtete 
die Kleine im Korb, dann bestätigte er: „Du hast Recht, sie sieht aus wie eine Jessie.“ Und zu 
der Ratte sagte er: „Jessie, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Rudi 
Hagensister und wie heißt du?“ fragte er den Jungen. „Ich heiße Max, aber alle nennen mich 
Maxl“, antwortete dieser.  
Rudi Hagensister erhob sich von seinem Sitz. „Ich muss aussteigen, mach Platz.“ 
Der Junge fragte: „Sie gehen sicher zum Tierarzt mit ihr, darf ich mit?“ 
„Du wirst mir nur im Wege sein, außerdem wartet sicher deine Mutter zu Hause auf dich“, 
gab der alte Mann abwehrend zur Antwort. Als er das enttäuschte Gesicht des Jungen sah, 
sagte er: „Du kannst mich aber besuchen, wenn du willst“, und gab ihm seine Adresse. Der 
Junge drückte sich die Nase am Fenster des Busses platt und schaute dem alten Mann 
hinterher, bis er nicht mehr zu sehen war. 
 
Aus dem Haus von Rudi Hagensister waren Stimmen und das Lachen eines Jungen zu hören. 
Die Leute, die vorbei gingen, schüttelten verwundert den Kopf. Seit Jahren hörte man nur 
Geschimpfe und jetzt das. Ob da wohl jemand Neues eingezogen war? 
Würde man hinein schauen, dann sähe man einen Jungen, der mit einer kleinen Ratte spielte, 
die zwar ein Beinchen nachzog, aber sonst vollkommen gesund und munter war und daneben 
einen alten Mann, der Bücher über Ratten las. „Maxl, hör mal zu“, sagte er gerade, „Ratten 
sind Rudeltiere und brauchen die Gesellschaft eines Artgenossen.“ Mit Blick auf den großen 
Selbstbau meinte er dann: „Platz genug haben wir ja. Ich glaube, wir gehen morgen mal ins 
Tierheim und schauen, ob da eine Partnerin für Jessie zu finden ist. Was meinst du?“ 
Der Junge hangelte gerade Jessie aus seinem Pulli und sagte: „Vielleicht finden wir ja sogar 
gleich zwei.“ 
„Jetzt mach mal langsam, zunächst wird nur mal geguckt.“ Dabei lehnte er sich in seinem 
Stuhl zurück, schaute wieder auf den Käfig und sagte dann: „Wieso eigentlich nicht? In dem 
Käfig ist Platz für mehrere, und bei uns werden die Ratten bestimmt besser aufgehoben sein, 
als im Tierheim. Weißt du was? Am Besten, wir gehen gleich.“ 
 



 

 

 

                                                
 
 
Die wirkliche Jessie hatte sich nach einem Katzenbiss zu Menschen geflüchtet und hat es 
leider, trotz liebevoller Fürsorge, vielen Tierarztbesuchen und einem riesengroßen 
Lebenswillen, doch nicht geschafft. Sie war eine ganz besondere Ratz, hatte einen 
außergewöhnlichen Charme und eine Fröhlichkeit, die einzigartig war.  
Gudrun und ich vermissen Jessie sehr. Sie sitzt jetzt auf der Käsewolke und schaut uns zu. 
 
 


